Un sens du travail, mais lequel ?

Des soldats britanniques se morfondent. Puis le colonel japonais du camp de prisonniers leur ordonne de reconstruire un pont. Il faut acheminer des renforts nippons, une contre-attaque alliée se prépare. Nous sommes en Thaïlande, pendant la seconde guerre mondiale. Ou plutôt dans Le Pont de la rivière Kwaï, célèbre film de David Lean (1957). Et le colonel Nicholson accepte : même les malades, même les blessés ; le Britannique veut croire que la besogne rédemptrice rendra leur dignité à ses hommes — qui, de fait, grâce au chantier, se respectent à nouveau. Mais, quand Nicholson découvre la tentative de sabotage d’un commando américain, il choisit d’avertir le colonel Saïto, pour éviter la destruction de leur œuvre commune. Le sens subjectif du travail quelquefois se fracasse contre son sens objectif.
Cette question du sens se pose encore aujourd’hui, dans des termes en apparence différents. Partout on entend l’importance que les jeunes accorderaient à la « conciliation “vie pro” – “vie perso” », à « faire quelque chose d’utile » ou de « concret ». Parfois même s’exprime le désir de « refuser de parvenir, cultiver la dignité du présent, lutter pour sauver chaque gramme de beauté et savourer le vivant (1) ». Alors les ressources humaines se démènent. Pour attirer les « talents », lit-on, elles promettent coaching et convivialité : « On fera des fêtes jusqu’au bout de la nuit », « vous viendrez bosser avec votre animal de compagnie ».
Mais est-ce ainsi que les jeunes vivent ? Et quel sens donner à leur quête de sens ? Au demeurant, les générations précédentes s’en moquaient-elles ? Longtemps, à coup sûr, une approche schématique et abstraite du problème a prévalu, celle des économistes. Psychologues et sociologues s’accordent désormais à considérer qu’« un travail a du sens s’il nous permet de nous sentir utile, de nous reconnaître dans ce que nous faisons en respectant les règles du métier et l’éthique commune, et de développer nos habiletés et notre expérience (2) ».
Telle serait la quête. Sauf que prévaut le salariat sous contrat ou statut de fonctionnaire ; bref, subordination et obéissance. Quand la finalité de notre travail nous échappe — décidée ailleurs, en tout cas par quelqu’un d’autre, parfois contre nos convictions —, à quoi bon se préoccuper de son sens ? Il faudrait, nous dira-t-on, toujours raison garder, donc distinguer sens subjectif et objectif. Mais est-ce si sûr ? Pourquoi consentir à leur séparation ? Pourquoi se résigner à leur probable carambolage, comme le colonel Nicholson dans Le Pont de la rivière Kwaï, ou comme les ouvriers des économies occidentales tout au long des « trente glorieuses » ?
Alors triomphent le taylorisme et le fordisme, un travail parcellisé, répétitif au bureau, brutal en atelier. Élise ou la Vraie Vie (1967), de Claire Etcherelli, évoque l’usine Citroën, porte de Choisy à Paris, en pleine guerre d’Algérie, la violence et le racisme qui y sévissent. C’est usant, frustrant… mais on accède au confort, à la société de consommation, dans une période d’après-guerre et de reconstruction. L’intensification permanente comme l’assujettissement total semblent acceptables quand les lendemains chantent et que les syndicats arrachent de régulières augmentations.
Des travailleurs dépourvus de toute autonomie font-ils des consommateurs et des citoyens heureux ? À la même période, par souci de cohérence, et partant de dignité, beaucoup cherchent à reconquérir une identité professionnelle qui les valorise. Et notamment à opposer le travail réel au travail prescrit. Ceux-là subvertissent l’organisation par l’introduction de manières de faire, de réaménagements, et ainsi manifestent l’importance d’une contribution qui ne procède pas que des ordres mais aussi de l’ingéniosité ouvrière, de l’expérience, des savoirs individuels ou collectifs.

« J’ai donné tant d’années à mon entreprise. Et voyez ce qu’ils me font… »
Quelques anciens élaborent puis transmettent les tours de main, voire les ruses. Aux plus jeunes, ils inculquent aussi la solidarité et le goût de la convivialité. Il faut se réapproprier le temps. Faire la vie plus supportable. En 1978, dans L’Établi, Robert Linhart revenait sur son établissement comme ouvrier spécialisé (OS), dix ans auparavant, dans la même usine Citroën de la porte de Choisy : il y décrivait la virtuosité de trois OS yougoslaves capables de tenir à deux leurs trois postes — et donc d’autoriser à chacun, à tour de rôle, une pause cigarette ou quelques mots doux aux ouvrières des sièges, pas loin de la chaîne.
Le travail « réorganisé » défie les ingénieurs, leur prétention à régenter le travail des autres. Comme un pied de nez à ceux qui considèrent les ouvriers comme des pions ; les pions feront mieux, plus vite, parfois jusqu’au don d’eux-mêmes. « J’ai donné tant d’années à mon entreprise, entendra-t-on plus tard. Et voyez ce qu’ils me font… » Quand les usines fermeront, en effet, ça deviendra cruel. Mais ne l’était-ce pas d’emblée tant toutes ces tentatives ont vocation à s’épuiser, en raison même de leur efficacité ? Au fond, ne sauvent-elles pas la mise à une organisation dysfonctionnelle, conçue dans le déni de la dignité ouvrière?
La preuve par les grèves du zèle — quand on s’en tient aux seules prescriptions — et les résultats qui ne manquent pas de chuter. Pour retrouver du sens, les travailleurs s’usent à renforcer une organisation qui les maltraite. Rien d’étonnant à ce que ça craque en Mai 68. L’avènement de la société de consommation ne suffit pas à compenser la dureté d’un travail dominé, malgré tout, par la subordination objective du sens au capital. La révolte des jeunes porte, au départ, cette « critique artiste(3)» Puis entraîne tous les autres dans une grève générale de trois semaines avec occupation d’usines. On ne perdra plus sa vie à la gagner.
Porté au consensus, l’encadrement change de registre. Dès la fin des années 1970, et tout au long des décennies suivantes, il investit la culture ou l’éthique : on se battra « pour la boîte », on défendra les emplois tout en amenant chacun à « grandir dans l’entreprise », à « sortir de sa zone de confort », à se révéler à soi-même autant qu’à sa hiérarchie. Le management impose un autre sens qui sollicite l’intime, la capacité de chacun à relever des défis — imaginés par la hiérarchie — ou à s’adapter — aux changements incessants —, en renouvelant toujours ses compétences, en magnifiant chaque fois sa résilience. Les ressources humaines et des bataillons de consultants concourent à épanouir le goût de l’autonomie, de l’audace… pour mieux imposer les procédures, les protocoles, les process, les codifications, les spécifications, le reporting, le benchmarking, les bonnes pratiques.
Dans les allées des entrepôts, celles de l’open space, à la caisse ou au standard, un autre bonheur s’inventerait : non plus celui tiré de la consommation ou de la croissance perpétuelle, plutôt la satisfaction narcissique du sentiment de sa propre valeur. Voici venu le temps des « employés du mois », des primes de performance, des bonus, des challenges ; ou, dans une société de l’ego, le temps des émotions au travail (4). Sauf que cette reformulation managériale nie la réalité du sens objectif autant que la subjectivité du travailleur. Et donc n’a aucun sens.
Quand une rupture comme celle des confinements de 2020-2021 laisse paraître en creux cette vérité, on n’assiste pas à une autre grève générale. Plutôt à l’expression d’un gigantesque mal-être, de souffrances psychiques ou physiques dans toutes les catégories socioprofessionnelles ; à la révélation de très nombreux cas de harcèlement, dans le privé mais aussi dans un secteur public à son tour passé à la moulinette. Comme parfois l’Hexagone s’enflamme pour les faits divers aux assises, il se passionne pour le procès des dirigeants de France Télécom (5). En 2022, à la suite de tragiques suicides de salariés, la cour d’appel de Paris confirme leurs condamnations pour harcèlement moral institutionnel.
Tout cela, la jeunesse doit le savoir. Des stages ennuyeux ou dégradants, des séries comme The Office, le film Un autre monde(Stéphane Brizé, 2021) ou encore la lecture de Bullshit Jobs (David Graeber, 2018) ne peuvent que lui avoir inculqué une vision noire et tragique du monde du travail. Mais, rappelait Pierre Bourdieu, « la “jeunesse” n’est qu’un mot (6) ». Qui lui aussi peut avoir plusieurs sens, parfois incertains…
Le sociologue Camille Peugny constate ainsi que, lorsqu’on interroge les travailleurs européens de moins de 30 ans « sur les aspects qui leur semblent importants pour un emploi, leurs réponses ne se distinguent pas vraiment de celles formulées par les plus âgés ».En effet, « 80 % d’entre eux estiment important d’avoir l’impression de réussir quelque chose dans le cadre du travail, et près de 60 % apprécient de pouvoir prendre des initiatives. Pour autant, ces proportions sont tout à fait comparables à celles observées parmi les 30-59 ans » (7). Au sein même de la jeunesse, par ailleurs, le rapport au travail varie, notamment sur des bases sociales. « Il est probablement plus facile de faire preuve d’une certaine distance à l’égard du travail lorsque la perspective d’en être privé est relativement peu probable », observe Peugny.
De nombreux jeunes gens entendent surtout échapper aux servitudes du salariat et à ses injonctions. Ils ne cherchent pas à transformer le travail salarié — qui concerne près de 90 % des actifs — mais à s’en affranchir dans une sorte de sauve-qui-peut individuel. C’est le choix de l’indépendance, du free-lance, de l’autoentrepreneuriat, ou celui, plus contraint, de l’ubérisation. Les semblants d’autonomie qu’ils y trouvent leur coûtent quelques protections sociales. Mais les évolutions législatives récentes encouragent ce virage, de la création du statut d’autoentrepreneur à la possibilité, pour lancer son activité, de récupérer une partie de ses indemnités-chômage sous forme de capital.
Une autre jeunesse se contente, elle, du salariat et adresse l’essentiel de ses reproches à la « modernité » managériale. Ne suffirait-il pas de revenir à une hiérarchie fondée sur l’expertise, à l’appui des subordonnés, à une gestion plus collective et plus rationnelle, pour limiter la mise en concurrence, la personnalisation du rapport au travail, pour atténuer les trop fortes incitations émotionnelles au dépassement de soi ? Ceux-là voudraient progresser, gagner en compétences, dans des conditions apaisées nécessaires à la qualité de ce qu’on leur demande de faire. Ils se satisfont du lien de subordination, ils n’interrogent pas la finalité du travail.

« C’est très pratique, le changement climatique, pour donner une finalité à son existence »
D’autres, en revanche, la questionnent d’emblée. Ils prennent le virage de l’économie sociale et solidaire (ESS). La chercheuse Émilie Veyrat montre comment elle constitue, pour une jeunesse diplômée des grandes écoles, une nouvelle filière de distinction, qui mêle excellence et réalisation de soi. Elle cite Gabriel, 26 ans, cadre supérieur d’une association de défense de l’environnement : « On est tous en quête d’utilité et de sens par le travail. C’est très pratique, le changement climatique, pour donner une finalité à son existence (8). » Souvent, tout de même, les jeunes retrouvent dans l’ESS les mêmes conditions d’emploi imposées par le management moderne — censées aider le secteur associatif à survivre… Quand les bénévoles se montrent enclins à mettre la pression et à intensifier le travail, c’est pour la bonne cause (9) !
Il y a enfin, dans une perspective un peu différente, ce que la journaliste Marine Miller appelle la « révolte des élites » (10) : des diplômés des meilleures écoles qui posent la question du sens du travail dans les termes de l’écologie ou du sociétal. Ils ne feront plus carrière comme leurs parents dans de prestigieuses entreprises, qui imposent à leurs salariés de contribuer à la mise en danger de l’humanité. Ils feront plutôt des métiers manuels, fatigants mais utiles à la planète, permaculteur ou boulanger bio.
De ceux-là, parfois on sourit. De ceux-là et de tous les autres, souvent on s’impatiente. Du parti pris de se préserver soi-même de la maltraitance plutôt que de changer le monde du travail, sa finalité et les conditions qu’il impose à presque tous. Bref, d’un choix apolitique. Mais s’agit-il vraiment de choix ? Dans sa diversité, cette jeunesse n’a-t-elle pas en commun de tâtonner, de déjà moins s’en laisser conter ? Et, dans l’affirmation tenace d’un sens subjectif, n’esquisse-t-elle pas un autre sens objectif du travail ? Comme si l’un et l’autre ne devaient pas, toujours et encore, se fracasser.